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VALERIO DI PAOLO 

 

 

SAMIRA …31 OTTOBRE 2023  

LETTERA DA GAZA 

… e sono rimasta in silenzio 

acquattata nella nassa di Gaza 

poi, a piene mani  

hanno portato la guerra promessa. 

 

La mia pace è scesa da un cielo spezzato  

spargendo una manna di fosforo bianco. 

Granate a grappoli  

hanno lasciato fasciami di case arenate, 

vascelli fantasma 

dove l’orrore sventola a vele spiegate. 

 

Sul palmo della mia piccola mano  

mia madre ha scritto il mio nome. 

Lo tengo stretto nel pugno 

con le unghie affondate nel palmo  

perché non si perda tra queste macerie 

l’indirizzo della vita che ero. 

 

Ora avanza un fantasma  

nero come il rancore 

brandisce la falce tra macerie di case 

e sale acuto il dolore come un’alta marea 

dopo l’urlo di questa Guernica 

che non trova una fine. 

 

Ora si affilano falci ritorte  

tra queste macerie 

e serpeggia un rancore che chiede:  

“chi salderà tutto questo dolore 

con altro dolore?” 

 

Svegliatemi solo quando una lacrima 

azzurra di pace 

scenderà su una guancia di madre 

dopo questa notte di orrori e travagli 

altrimenti lasciate il mio sonno  

nel grembo del “sempre” 

non voglio vedere il vostro tacere che dice: 

non disturbate, genocidio in corso. 
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GIUSEPPE LA ROCCA 

 

 

 

 INSEGUENDO ALBE  

 

Ho sempre inseguito albe, 

per ricominciare.  

All’alba della vita,  

succhiai salato latte, 

tra angoscianti lagnanze di vedova. 

Impotente compassione intorno.  

Mia madre, una mano a sorreggere 

gli incerti miei passi, 

l’altra a bussare a serrate porte.  

Solo promesse, dinieghi, alzate di spalle. 

No, no! Non mi piaceva il giorno. 

La notte aspettavo un’altra alba, 

speranza e incertezza del domani. 

Livida fu l’alba di quel giorno d’autunno, 

quando un’ansante corriera mi portò lontano,  

in un nido affollato di uccelli diversi, 

dove frustrate vergini surrogavano madri. 

Solo rumorose solitudini per un bimbo, 

pianti frammisti a infrequenti risate, 

svogliati rosari per timore sgranati. 

Giochi senza giocattoli, stenti pasti, 

prezzolate orazioni in estranee esequie. 

Strascicati giorni,  

notti di agitati sogni,  

aspettando l’alba. 

No, no! Non mi piaceva il giorno.  

Non passa, non passa mai!  

Ho continuato a inseguire albe, 

per avere occorrenze di vita.  

Inseguendo albe, mi ritrovo a rimirar tramonti! 
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LUISA DI FRANCESCO 

 

 

IN UN GIORNO QUALUNQUE 

 

Uno dopo l’altro, giorni qualunque  

uguali a loro stessi e a me.  

Forse è questo morire: 

non sentire più niente 

e sgranare le ore in frammenti  

chicchi sparsi di melagrana  

come rosario di preghiera. 

Può darsi che la vita  

sia questo sbriciolare istanti  

senza averne istinto e parvenza 

può darsi che la fine  

sia l’inizio di altra consapevolezza 

nell’imponderabile pienezza 

dell’anima, nella sola coerenza  

di essere palpito di universo 

che tutto ammanta e unisce 

e scolpisce. Qui e oltre.  

Può darsi che sia quello il cuore  

del mondo finito nell’infinito  

e che le voci degli uomini  

rimbalzino echi di storia diversa  

dove io e l’altro  

abbiamo lo stesso sangue  

nelle nostre idee 

e i medesimi sguardi.  

Può darsi. Però, mi accade di udire  

la mia anima scuotersi sola 

nella litania che affiora alla bocca 

quando, giunta alla croce,  

la melagrana avrà lasciato andare  

tutti i suoi figli all’aspro di sorte.  

Può darsi che, in un giorno qualunque,  

ciò che era diviso tornerà ad essere. 

Dall’amore unito. 
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ALESSANDRO CAGGIULA 

 

 

 

QUANDO SARÒ VECCHIO 

 

Lasciatemi restare qui 

perso tra le pieghe della vita, 

con le tasche vuote 

e una penna tra le dita. 

Lasciatemi restare qui 

perso in un tramonto, 

a rincorrere il tempo 

a non esser mai pronto, 

come una goccia  

sul bordo della vita, 

aggrappato ai ricordi 

prima della caduta. 

Lasciatemi restare qui 

a contemplare l’infinito azzurro cielo, 

a non preoccuparmi più 

di ciò che è falso e sembra vero, 

a ridere dei miei sarò  

diventati io ero. 

Lasciatemi restare qui 

tra il mare e le stelle, 

tra la dolcezza di un abbraccio 

e le macchie sulla pelle. 
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GAETANO MATERIA 

 

 

STANZA DEI RICORDI 

 

Non avevo previsto il ticchettio del silenzio 

quando mi chiusi nella stanza dei ricordi 

e rovistai nei cassetti del tempo, 

trovai i miei sogni, tutti, intatti e in attesa, 

trovai la busta delle speranze, chiusa, incollata, 

mai aperta e quasi piena, 

rovistando più a fondo trovai una scatolina  

piccola, scolorita, graffiata,  

senza coperchio e vuota e un biglietto: 

scatola dei sogni realizzati. 

Trovai un quaderno quasi nuovo 

e scorrendo le pagine vuote vidi tutta la mia vita, 

i viali alberati, i giardini fioriti, la danza dei colori 

e i dirupi di sogni infranti e abbandonati, 

vidi gli arcobaleni e le tante primavere, 

trovai viottoli percorsi centinaia di volte e strade parallele, 

trovai le impronte nitide e chiare 

di un’immagine senza veli da scoprire 

e mi persi dentro le pagine ingiallite dal tempo. 

E mi venne in mente 

quando prendesti per mano la mia innocenza 

e l’accompagnasti verso il sapere 

sfiorando i limiti della conoscenza 

per dare senso e immagini alle mie speranze. 

Provai rabbia e dolore, gioia e amore 

rovistando nel mio passato e nel mio presente 

ed oltre i sogni, le speranze e le paure 

ritrovai me stesso.  

L’altro me stesso.  
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GIUSEPPE LA ROCCA 

 

 

SOGNI ANDATI A MALE 

 

Incubi le mie divagazioni notturne. 

I tuoi fluenti ricci corvini, 

alterati in groviglio di cuspidi, 

ti fanno Gorgone anguicrinita, 

mentre, iniettati di sangue,  

diventano braci i neri occhi di cerbiatta. 

Non più rintocchi di campane, 

ma squassanti rimbombi di cannone 

vengono giù da diruti campanili  

di chiese sconsacrate, 

i muri profanati da schizzi fallici 

e roboanti profferte amorose. 

Viali di verzura ammantati 

diventano claustrofobici cunicoli, 

che mi si stringono addosso, 

in asfittico abbraccio, 

nel mio strisciante avanzare. 

Sonnacchioso il mare, 

solcato da policromia di natanti, 

d'un tratto ribolle sotto un cielo piceo, 

mentre il grecale sbatacchia scafi 

e sbrindella gonfie vele.  

Urla di naufraghi, mani che cercano appigli, 

prese che sfuggono, lacrime di sale. 

Mi sveglia il petulante zirlio del merlo, 

mentre pietosa sorge Aurora, 

a cancellare delle tenebre i fantasmi. 

Il mare, nel mattutino crepuscolo,  

si tinge placido di tenue rosa. 

Suona le cinque l’orologio della torre. 

L’incerta luce dell’alba scaccia gli incubi, 

ma non cela la struggente assenza 

di quei ricci corvini, languidamente sparsi  

sul bianco guanciale dello sfatto letto. 
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GIOVANNI CUPPONE 

 

 

SONETTO TROBADORICO ET AMOROSO 

 

 

Afrodite di cotal beltà tinse 

la jovenezza d'innocenzia 

sì che in me vi fosse vostra presenzia 

verso lo meo cor ella vi spinse. 

 

voi che de virtute lo Ciel vi cinse 

cum vestro guberno et vestra potenzia 

ogne sciagura per voi se silenzia 

Et genìa human redenzione attinse 

 

Voi che siete sole, cielo, astri et mare 

da lo meo cor trafitto et inquieto 

Cerco in voi sollievo et silenzio et pace. 

 

Lo meo cor sol in te puote amare 

Divenendo umile, docile et cheto.... 

V'ama sanza riposo, v'ama et tace! 
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VIVIANA VENTISETTE 

 

 

PRIMA DI ANDARE 

 

Prima di andare 

lascia che io guardi ancora 

i tuoi capelli, 

non succeda che il tempo 

ne cancelli anche il ricordo. 

E poi voglio soffermarmi sui tuoi occhi 

pianeti irraggiungibili. 

Infine voglio guardare ancora 

la tua bocca, 

perché ho avuto sete dei tuoi baci,  

come in un deserto. 

Ora chiamami per nome 

un'altra volta 

affinché io ricordi 

chi sono. 

E poi voltati, 

non mi guardare 

mentre mi allontano. 

Resta immobile 

nello spazio indefinito 

della tua indifferenza 

ma lascia che io mi illuda 

di poterti ancora toccare. 
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VITTORIA GIANNÌ 

 

 

MELODIA DELL’ANIMA 

 

La mia anima merita 

nuove stagioni, 

nuove amicizie, 

nuove emozioni. 

 

Non c’è abbastanza luce nel mondo 

per illuminarne le stanze. 

Non c’è comprensione per la sua fragilità. 

 

Prova ad aprire le sue finestre 

ma resta impietrita 

di fronte alla violenza e alla guerra. 

 

Nonostante all’esterno ci sia il sole, 

molti suoi angoli restano al buio. 

 

La mia anima merita nuovi colori. 

Non il blu del cielo che si incontra col mare, 

non il rosso del tramonto che riscalda i cuori, 

ma il bianco candore di un fiore, 

che nasce in un prato odoroso, 

attaccato ad un fragile stelo. 

 

Pura e delicata è l’essenza dell’anima mia. 

Vive, 

sorretta da mani amorevoli, 

da dita benevole che la accarezzano, 

da palmi che cancellano ogni diffidenza e orrore. 

 

Atti di gentilezza e comprensione, 

ritmano la musica di questo suo flebile battito, 

melodia di un cuore sempre più bisognoso di amore. 
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FRANCESCA ROMANA CORSI 

 

 

 

UN SAGGIO SECOLARE 

 

Scheletro agonizzante 

leva, implorante, 

 i suoi rami, 

infreddoliti, 

verso cieli stupiti. 

Le chiome argentee, 

 sono disperse, 

 scomparse, vinte. 

Rimpianto di ombra antica… 

occhi annacquati di fatica, 

sguardi di miele e timori, 

ammantati di emozione, 

sconosciuta, 

celata da tronco 

eremita. 

Suona un’ultima grandinata, 

insistente, danza tribale; 

fremono le radici, 

 inabissandosi, 

ancor più, 

nelle profondità smisurate 

di questa terra cremisi. 

Profumo di mare e mirto 

sale… 

si diffonde lento, 

 intenso. 

La mente è persa, 

annuvolata, 

in parole fuggite 

da un sogno senza sonno, 

sotto questo manto, 

spruzzato di stelle, 

ove inseguo ancora e 

ancora… 

chiome d'ulivo al vento. 
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ALESSANDRO ZUIN 

 

 

IMMENSITÀ 

 

Ascolta. Immerso  

nel silenzio non sento  

sospiri mossi da uomo,  

ma sento sonare fruscii:  

deboli spettri d'un suono 

che inseguo lontano  

e odo, avvicinandomi piano. 

Guarda. Sul lato  

non vedo forme d'umano,  

ma vedo un'ombra lontana.  

Compare, scompare,  

mossa dal vento, 

la nebbia montana. 

Continuo lento  

la strada non piana, 

non vedo e non sento,  

nemmeno un lamento. 

Attorno ho soltanto 

un candido bianco. 

Non so dov'è il sole.  

Non so dove sono. 

Continuo il cammino 

e scende la pioggia, 

non forte, ma dolce,  

al viso s'appoggia. 

In questo momento  

non v'è suono alcuno 

e con la natura divengo un tutt'uno. 

Dall'intera esistenza  

mi son liberato e ogni dolore  

ho così allontanato. 

Trovando, in fine, la pace. 
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BIANCA MARZANO 

 

 

TI LASCIO ANDARE 

 

Ti lascio andare, 

papà, 

anche se non voglio. 

Ti lascio andare 

con il tuo kite nel mare sconfinato  

dell’eternità, 

dove le tue sofferenze si confonderanno 

con la schiuma bianca delle onde. 

Ti lascio andare, 

papà, 

ma nel blu del mare 

continuerò a rivedere il blu dei tuoi occhi 

e nell’orizzonte del cielo ti riconoscerò. 

Io ti lascio andare, 

papà, 

ma tu no, 

tu proteggimi sempre, 

tu non lasciarmi, 

papà. 
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FRANCESCO PALERMO 

 

POISÌE 

 

Le poisìe scòmmite ca nu scrissi 

fòsera ièntu maru ca nu me scigghiàu 

 sule firvènte ca nu me brusciàu 

e parole te curaggiu ca nu dissi; 

fòsera tutti li scuèrni toloròsi 

l'uècchi ca vigliàccu basciài 

e li uài ca sbadàtu me scirrài 

cu nu stutu vita e surrìsi. 

 

Le poisìe cchiù ddùci ca me spucèra 

fòsera spìche te ranu piecàte 

alle corse felici e scuscitàte  

quandu mbrazzàva ièntu te primavèra 

tra fiùri, sciuèchi e pinsièri liggèri  

colorati comu fuèchi d'artifìciu, 

nu' nc'era ùra, matìna o mirìsciu, 

me sembra osce ma ha statu ieri. 

 

Le posìe ca te crài ògghiu scrìu 

sarannu reshti te parole 'ntìche 

canti te diari e nostalgie amiche, 

 e farò cunti te ogni stuèzzu miu. 

Siccòmu, sai, niènti more veramente 

ci nc'è memoria te l'affetti cari 

e nu su' mai le radici ca tàgghianu l'ali, 

ògghiu scrìu te stu paìse e te sta gente; 

   ògghiu fermu la mascìa te ogni momèntu  

ca dura picca comu luce te 'nvièrnu, 

ògghiu cuntu sia lu paraìsu sia lu 'nfièrnu, 

 ogni alba e puru ogni tramòntu. 

Te crài ògghiu scrìu, cu scrìu 'ddavèru 

mentre vagu randàgiu comu nu cane 

mmasticàndu poisìe comu lu pane 

e sicutàndu lune comu nule an cièlu. 

  

Le poesie scomode che non scrissi 

furono vento amaro che non mi sconvolse 

sole bollente che non mi bruciò 

e parole di coraggio che non dissi; 

furono tutte le vergogne dolorose 

gli occhi che vigliacco abbassai 

e i guai che sbadato mi dimenticai 

per non spegnere vita e sorrisi. 

 

Le poesie più dolci che mi sfuggirono 

furono spighe di grano piegate 

alle corse felici e spensierate 

quando abbracciavo vento di primavera 

tra fiori, giochi e pensieri leggeri 

colorati comu fuochi d'artificio, 

non c'era ora, mattina o meriggio, 

mi sembra oggi ma è stato ieri. 

 

Le poesie che da domani voglio scrivere 

saranno resti di parole antiche 

canti di diari e nostalgie amiche 

e farò racconti di ogni pezzo di me. 

Siccome, sai, niente muore veramente 

se c'è memoria degli affetti cari 

e non sono mai le radici a tagliare le ali, 

voglio scrivere di questo paese e di questa gente; 

voglio fermare la magia di ogni momento 

che dura poco come luce d'inverno, 

voglio raccontare sia il paradiso sia l'inferno, 

ogni alba e pure ogni tramonto. 

Da domani voglio scrivere, scrivere davvero 

mentre vago randagio come un cane 

masticando poesie come il pane 

e inseguendo lune come nuvole in cielo. 
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ROBERTO ALDO BRAY 

A BEFANA 

 

Ssittatu allu focu te nu taccareddru, 

pe lu friddu ca purtava a tramuntana, 

se ne staie pinsierusu u vagnunceddru 

spittannu  rriva mprima la befana. 

“Mamma, mamma, timme, ci me porta?” 

ddumannava u piccinnu a cantilena, 

ma quiddra rrimania triste e ancorta 

cu riccoje quarche cosa pe la cena. 

Nna lacrima longa longa ne scinnia, 

pinsannu alla notte ca arrivava, 

cu ccatta qualsiese cosa no putia 

pe la miseria ca intra  casa se girava. 

“Mena, cittu fiju meu minti a quasetta 

ca a befana nc’è pe ricchi e povareddri 

dormi, tia no sai crammane ci te spetta 

comu alli fiji ti  patruni  e ti casteddri”. 

Se mise u cappottu rricamatu 

E, citta, citta, scusi te casa se ne ssiu 

cullu maccaturu n’capu nturtijatu 

propriu quiddru ca era ricordu te lu ziu. 

Che festa alla mmane lu vagnone, 

arance, dolcetti, pupi e caramelle 

intra a quasetta nc’era  nnu torrone 

e, mpuggiau n’terra, nnu pattinu a rotelle 

Stanotte a befana puru è passata 

intra ddra casa fridda e allu scuru 

ma sarà ca pe sbaju s’haie purtata 

nu cappottu rricamatu e nu maccaturu. 

 

Seduto al fuoco di un ciocco di legno 

per il  freddo che portava la tramontana, 

se ne sta pensieroso il ragazzino 

aspettando che arrivi presto la befana. 

“”Mamma mamma dimmi cosa mi porta?”, 

domandava a cantilena il piccolino 

ma quella rimaneva triste e accorta 

nel raccogliere qualche cosa per la cena. 

Una lacrima lunga lunga le scendeva 

pensando alla notte che arrivava 

non potendo comprare nessuna cosa 

per la miseria che c’era in quella casa. 

“Presto, zitto figlio mio metti la calza 

perché la befana c’è per i ricchi e per i poveri; 

dormi tu non sai domani che ti aspetta 

proprio come ai figli dei padroni e dei castelli”. 

Indossò il cappotto ricamato 

e, zitta zitta, di nascosto, uscì da casa 

col fazzoletto in testa attorcigliato 

proprio quello che era ricordo dello zio. 

Che festa, la mattina, per il bambino, 

aranci dolcetti, pupi e caramelle 

nella calaza c’era un torrone 

e, appoggiato a terra, un pattino a rotelle. 

Questa notte la befana  è passata anche 

In quella casa fredda e al buio 

Ma, forse per errore ha portato via 

Un cappotto ricamato e un fazzoletto. 
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DONATO CIARDO 

MAMMINENDRU 

 

Ogni ssira,  quannu rrive l'ura c’aggiu scire cu mme curcu, 

lu core meu se strince  a mpettu  e pensu a crai,  

ca ci sape se nci rriu cu mme ssullevu.  

Chiudu  l'occhi ma nu ddormu,  

e la capu , vota e spota , torna rreta  

a quann’era vagnuncendru. 

Me ricordu nnu presepiu cupertu de pilusciu,  

tre pecure  do’ pastori,  

e susu lla scansìa nnu mmamminendru.  

Ogni annu de Natale a menzanotte,  

chianu chianu lu scinnìa  

e sutta nn'asca cu lla paija lu mintìa. 

Ieri sira facìa friddu e pansava propiu a ttie, 

senza rrobbe e senza focu, 

te scarfavi sulamente  

cu llu fiatu de nnu voe  

e de nnu ciucciarendru.  

Giuseppe quira notte nu sse capacitava 

e tantu ha fattu ca nnu riparu l’ha truvatu 

e intra nna grotta, nudu e povarendru, poi si nnatu. 

Mamminendru meu moi si rranne  

e stai a ncielu cu lli  Toi,  

ma ogni ffiata ca te visciu intra la chiesia,  

chiudu l'occhi e te bbuzzu sulli pedi,  

cu lli mani te ncarizzu e a mpettu poi me pisu.   

Su sta terra t'imu puru scrimisciatu  

e a trent'anni sulla croce si spicciatu. 

Ieu ormai su vecchiarendru,  

nu ccercu crazie ca nu mmeritu 

e mmancu occhi de ricuardu. 

Ma Tie parduneme se poti  

prima cu eggia tardu. 

 

 

 

Ogni sera quando è ora di andare a letto 

sento male al cuore 

se penso che potrebbe essere l’ultima notte. 

Chiudo gli occhi ma non dormo, 

col pensiero torno indietro 

fino agli anni dell’infanzia. 

Ricordo un presepe ricoperto di muschio, 

tre pecorelle, due pastori 

e il Bambinello su in mansarda. 

Ogni Natale a mezzanotte 

lo portavo giù 

e lo adagiavo sulla paglia. 

Ieri faceva freddo e pensavo proprio a te, 

nudo e senza un fuoco, 

ti riscaldavano solamente  

un bue e un asinello. 

 

Quella notte Giuseppe non si dava pace 

e in una grotta nudo e poverello poi sei nato. 

 

Caro Bambinello ora sei cresciuto 

e stai in cielo con i tuoi, 

ma ogni volta che ti vedo sulla paglia 

chiudo gli occhi e ti bacio sulla fronte, 

con la mano ti accarezzo e il petto poi mi batto. 

Sulla Terra sei stato maltrattato 

e a trent’anni sulla croce t’hanno portato. 

Oramai sono vecchio e consumato 

ma non chiedo grazie che non merito 

e nemmeno occhi di riguardo, 

a mani giunte imploro il tuo perdono 

prima del mio ultimo tramonto. 
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VIVIANA CERFEDA 

 

LU VENARDIA TA MADONNA 

 

Te matina ‘mprima lu paese meu ferve, 

tutti fuci fuci intra a Caddripuli , 

ca mo esse a Matonna. 

Se parte te lu Carmunu e 

a Sant’Agata, trase e se ferma. 

Nde cantene lu Stabat e , 

a prucissione Maria se ‘ncamina 

pe ciarcare lu Fiju Sou Santu. 

Nu sonu cupu te tamburu, 

ca pare battitu te core, 

na tromba ca cu lu sonu sou, 

chiange e dice : Mio figlio dov’è? 

Esse pe tutta la cittate, 

pe critare lu sou tulore. 

Ogne chiesia ristora Maria, 

finu quandu allu portu rriva, 

se ‘nfaccia nde ‘mbrazza 

e cu nu segnu te croce, 

tutti vicini luntani 

nde Benatice. 

 

Di mattina presto il mio paese è in fervore. 

Tutti corrono dentro Gallipoli, 

che sta per uscire la Madonna. 

Parte dal Carmine e a Sant’Agata entra e si 

ferma. 

Le cantano lo Stabat ed in processione 

Maria s’incammina, 

per cercare il Figlio Suo Santo. 

Un suono cupo di tamburo, 

sembra battito di cuore. 

Una tromba che con il suo suono, 

piange e dice: Mio Figlio Dov’è ? 

Esce per la città, 

per gridare il suo dolore. 

Ogni chiesa ristora Maria, 

fino a quando al porto arriva, 

si affaccia ,ci abbraccia e 

con un segno di croce, 

tutti vicini e lontani 

ci benedice.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


